КОРАБЕЛЬ ДУРНІВ  
ВАРІАЦІЇ НА ТЕМУ СЕБАСТІЯНА БРАНТА  
  
Наче в Ноїв ковчег, нас упхалось в цей час непомалу —  
Кат і жертва, брехун і підбрехач, і той, кому — так, все одно,  
Всі плі-о-пліч сопуть, і усі норовлять до штурвала —  
Поки все-таки штиль, і покіль ще не йдемо на дно.  
Як ми трудно пливем на усі сторони на чотири!  
Розгойдає — ну що ж: помагай, кому Бог, кому чорт...  
Чоловіче за бортом, якої ти нації й віри? —  
Розпитають, а потім розважать — чи варт піднімати на борт.  
А як змило кого, то й таке: заощадимо труни  
(Бо ще й мертвих вози — он живим не стачає де жить!)...  
Ох, тяжкий той вантаж, що уже розпирає нам трюми,  
Що уже ватерлінія врівень з водою дрижить!  
Та вже б якось пливли — хіба ж стільки трималися років? —  
Ще вібрує двигун, як нетвердо намацаний пульс, —  
Тільки з палуби все, як навмисно, змивало пророків —  
Хто ж нам скаже тепер, як лягти у тумані на курс?..  
А коли хитавиця, на двох таки трудно стояти,  
Ще й, гляди, не зіпхнули б — без шуму і без боротьби...  
(Ех, прекрасен був час, коли знаєш, у к о г о стріляти,  
Коли знаєш, і з в і д к и удару чекати тобі!)  
  
...Але в барі танцюють, наводять на палубі ґлянець,  
Але грає оркестр, і змивають червоне вино —  
І вже вкотре повз нас пропливає Летючий Голландець,  
І далеко під нами нечутно здригається дно...

При цих деревах, в цім ладу,   
в поривах духу, руху впертих   
десь притулитися в саду   
і хоч би трішечки померти.

Бо вірші — що? — якби хотів   
сказати ними стан цей чистий,   
то ніжні жилочки рядків   
потріскали б від туску й тиску

Бо як печально знати все ж   
в кассандриній трагічній тиші,   
що в цім саду ти не помреш   
і вічних віршів не напишеш.

Краєм світу, уночі,  
при Господній при свічі  
хтось бреде собі самотньо  
із янголом на плечі.  
  
Йде в ніде, в невороття,  
йде лелійно, як дитя,  
і жене його у спину  
сірий маятник життя, —  
  
щоб не вештав уночі  
при Господній при свічі,  
щоб по світі не тинявся  
із янголом на плечі.  
  
Віє вітер вировий,  
виє Ірод моровий,  
маятник все дужче бухка,  
стогне янгол ледь живий…  
  
А він йде і йде, хоча  
вже й не дихає свіча,  
лиш вуста дрижать гарячі:  
  
янголе, не впадь з плеча.  
  
[30-31 січня 1992]

*[15 травня 1982]*

Синові  
  
Такого єдиного, аж невимовно,  
як тебе вберегти?  
Я намалюю з дзвіночками кловнів,   
щоб тішився ти.  
Сім кишень камінців назбираю плескатих,   
щоб кидав ти їх по воді.  
У подушку твою хочу неба набрати,  
щоб янголи снились тобі...  
Поклич, коли світ цей, скупий на ласки,   
тебе доведе до плачу...  
Як вірний той кінь із далекої казки  
на поміч тобі прилечу.

|  |
| --- |
|  |
|  |
| Був це хлопчик лагідний і тихий, Як сосновий у безвітря ліс... (Для якоїсь радості і втіхи  Кожний з нас у дні прийшов і ріс).  А сімнадцятий минув, зустрінув  Наречену – кулю за Дніпром. – Обертайся, земле, без упину! Припасайте, припасайте бром!  Ах, цей хлопчик лагідний і тихий,  Що над степом ранній біль простер! (Для якої радості і втіхи Кожний з нас приходить і росте?) |
|  |
| 1926 |

А він молодий-молодий...   
Неголений пух на обличчі.   
Ще вчора до школи ходив...   
Ще, мабуть, кохати не вивчив...  
  
Так очі ж навколо лихі...  
Крізь зуби один - розстріляти!  
...А там десь солома дахів.  
...А там десь Шевченко і мати...  
  
Долоню на чоло поклав;  
Крізь пальці майбутньому в вічі...   
Хвилина текла, не текла...   
Наган дав осічку аж двічі...  
  
А втрете... І сонячний сміх   
На драні упав черевики...   
І правда, і радість, і гріх,   
І біль не навіки!

Євген  Плужник коротка біографія Євген Павлович Плужник народився 14 (26) грудня 1898 у слободі Кантемирівка Богучарського повіту Воронезької губернії (Східна Слобожанщина). Батько його був вихідцем з Полтави. Деякий час вчився у Воронезькій гімназії (виключений за участь у нелегальних гуртках), пізніше — у Ростові-на-Дону, Боброві (Воронежчина). 1918 року родина переїздить на Полтавщину, де Є. Плужник працює вчителем мови та літератури. З 1920 навчався у Київському зоотехнічному інституті, навчання покинув, щоб стати актором. З 1921 року поет навчався у Київському музично-драматичному інституті імені Миколи Лисенка, але покинути навчання через туберкульоз. З 1923 року Євген працював у редакціях, був перекладачем, а вечорами продовжував самоосвіту й писав вірші. 1923 року одружився з Галиною Коваленко. З 1924 року стає активним учасником організації «Ланка». Перші твори були під власним прізвищем опубліковані 1924 року. У 1926 році хвороба загострилася, лікування Євген проходив у Ворзелі. Відтоді двічі на рік — в Криму або на Кавказі. У середині 1920-х років видав свої перші поетичні збірки «Дні» (1926) і «Рання осінь» (1927). 4 грудня 1934 заарештований НКВД. Звинувачений у належності до націоналістичної терористичної організації і засуджений до розстрілу. Згодом вирок змінено на довготривале табірне ув’язнення на Соловках, де він помер 2 лютого 1936 від туберкульозу. Реабілітований у серпні 1956 року.

Драй-Хмара

|  |
| --- |
| ЛЕБЕДІ |
|  |
| *Присвячую своїм товаришам* |
|  |
| На тихім озері, де мліють верболози, давно приборкані, і влітку, й восени то плюскоталися, то плавали вони, і шиї гнулися у них, як буйні лози.  Коли ж дзвінкі, як скло, надходили морози і плесо шерхнуло, пірнувши в білі сни,— плавці ламали враз ті крижані лани, і не страшні для них були зими погрози.  О гроно п’ятірне нездоланих співців, крізь бурю й сніг гримить твій переможний спів, що розбивав лід одчаю і зневіри.  Дерзайте, лебеді: з неволі, з небуття веде вас у світи ясне сузір’я Ліри, де пінить океан кипучого життя. |
|  |
| 1928  На старих фотографіях всі молоді. За роками людина сама себе кличе. У зіницях печалі, як в чорній воді, відбиваються люди, дерева, обличчя.  І стонадцятий сніг ті поля притрусив, і уже прилетять не ті самі лелеки. Біля каси такий незворушний касир, зафіксовану мить вибивав, мов чеки.  Білі, білі обличчя у чорній воді, неповторні обличчя навік зостаються. На старих фотографіях всі молоді. На старих фотографіях мертві сміються. |
|  |

[Драй-Хмара Михайло Опанасович](http://www.ukrlit.net/author/dray_hmara.html)

народився 10 жовтня 1889 року в селі Малі Канівці на Золотонощині (нині - Чорнобаївський район Черкаської області) в козацькій родині. Він рано залишився без матері. Батько зміг дати синові добру освіту. Спершу Михайло закінчив Золотоніську школу, а згодом - Черкаську гімназію. 1906 року за конкурсом вступив до знаменитої Колегії Павла Ґалаґана в Києві, де вчився разом із П.Филиповичем. 1910 року став студентом історично-філологічного факультету Київського університету, після закінчення якого (1915) був залишений на кафедрі слов'янознавства для підготовки до професорського звання. 1913 року відряджений за кордон, де студіював фонди бібліотек та архівів Львова, Будапешта, Загреба, Белграда і Бухареста. З початком першої світової війни як професорський стипендіат працював у Петроградському університеті, а 1917 року повернувся в Україну. В 1918-23 р.р. - професор Кам'янець-Подільського університету. З 1923 по 1929 рік - професор кафедри українознавства Київського медичного інституту, а в 1930-33 роках працював у Науково-дослідному інституті мовознавства при ВУАН.

Михайло Драй-Хмара належав до угруповання "неокласиків", хоча до кінця не позбувся символістичних впливів. Його поетичній палітрі притаманні вкрай загострені ліричні емоції, його соковито-язичницька лексика наповнена неологізмами. До класичних форм сонета, яким віддавали перевагу "неокласики", він звертається тільки наприкінці 20-х років. За життя Драй-Хмари вийшла друком лише одна книга поезій "Проростень" (1926). Дві інші ("Сонячні марші" та "Залізний обрій") так і не побачили світу аж до 1969 року.

Як літературознавець, глибоко обізнаний із багатьма слов'янськими літературами, Драй-Хмара своїми розвідками добре прислужився розвиткові історико-порівняльного методу. Щоправда, йому вдалося видати лише монографію "Леся Українка" (1926).

Вперше Київським відділом ДПУ (за звинуваченням в приналежності до контрреволюційної організації в Кам'янець-Подільському університеті) Михайла Драй-Хмару заарештовано 21 березня 1933 року. Однак тодішньому слідству забракло доказів, і невдовзі, 11 травня, його випустили із-за ґрат. Та тільки 16 липня 1934 року його справу, за № 3391 було припинено, і професор Драй-Хмара, нарешті, був звільнений від підписки про невиїзд.

Одначе повторного арешту лишилося чекати недовго. 5 вересня 1935 року було виписано ордер № 28 на арешт колишнього професора, а тоді рядового викладача української мови. Наступного дня оперуповноважені Сергієвський і Бондаренко арештували Драй-Хмару в його помешканні. Звинувачення стандартне: націоналістична контрреволюційна діяльність. Драй-Хмара вперто заперечував це. Тоді його справу під № 101 ЗО жовтня 1935 року з'єднали зі справою П. Филиповича під № 99, а 22 листопада справи П. Филиповича і М. Драй-Хмари були "підверстані" до справи № 1377 "Зерова і групи". Проте й тут М. Драй-Хмара вперто заперечував свою приналежність до міфічної контрреволюційної організації, і слідчі змушені були знову повернутися до справи № 101.

Вона розглядалася 28 березня 1936 року в Москві на засіданні Особливої наради при НКВС СРСР під порядковим номером 88. Вирок лаконічний: "Драй-Хмара Михаил Афанасьевич - за к.-р. деятельность заключить в исправтрудлагерь сроком на пять лет, считая с 5.9.35 г." Так Драй-Хмара опинився на Колимі.

Тут постановою трійки УНКВС по Дальбуду від 27 травня 1938 року йому додають ще десять років за нібито участь в антирадянській організації і антирадянську пропаганду вже в таборі.

Як засвідчено в документах про реабілітацію, М. Драй-Хмара помер 19 січня 1939 року "від ослаблення серцевої діяльності". Реабілітовано письменника після перевірки табірної справи в Магаданській області 28 листопадда 1989 року.

Існує ще одна версія смерті Михайла Драй-Хмари. За спогадами П.Василевського (див. його. статтю "Так він загинув на Колимі" в "Літературній Україні" від 2 жовтня 1989 р.) письменник у квітні 1939 року став на місце смертника під час одного з чергових розстрілів кожного п'ятого в шерензі, врятувавши цим невідому молоду людину...

﻿

##### [**МАКСИМ РИЛЬСЬКИЙ**](http://ukrbooks.com/ua/Rylskyj_Maksym_Tadejovych/)

## ЗАПАХЛА ОСІНЬ В'ЯЛИМ ТЮТЮНОМ

Запахла осінь в'ялим тютюном,  
Та яблуками, та тонким туманом, —  
І свіжі айстри над піском рум'яним  
Зорюють за одчиненим вікном.

У травах коник, як зелений гном,  
На скрипку грає. І пощо ж весна нам,  
Коли ми тихі та дозрілі станем  
І вкриє мудрість голову сріблом?

Бери сакви, і рідний дім покинь,  
І пий холодну, мовчазну глибінь  
На взліссях, де медово спіють дині!

Учися чистоти і простоти  
І, стоптуючи килим золотий,  
Забудь про вежі темної гордині.

1925

Ліна Костенко

Що в нас було?  
Любов і літо.  
Любов і літо без тривог.  
Оце і все. А взагалі-то  
не так і мало, як на двох.  
Ось наші ночі серпень вижне,  
прокотить вересень громи,  
і вродить небо дивовижне  
скляними зорями зими!  
І знову джміль розмружить квітку,  
і літо гратиме в лото.  
І знов сплете на спицях плітку  
сторукий велетень — Ніхто.  
І в цьому днів круговороті,  
де все минати поспіша,  
як та пташиночка на дроті,  
спочине стомлена душа.

Осінній день березами почавсь.  
Різьбить печаль свої дереворити.  
Я думаю про тебе весь мій час.  
Але про це не треба говорити.  
  
Ти прийдеш знов. Ми будемо на «Ви».  
Чи ж неповторне можна повторити?  
В моїх очах свій сум перепливи.  
Але про це не треба говорити.  
  
Хай буде так, як я собі велю.  
Свій будень серця будемо творити.  
Я Вас люблю. О як я Вас люблю!  
Але про це не треба говорити.

**\* \* \*  
  
Це вечір був. І вулиця вже темна.  
Старий ліхтар. І вітер. І озон.  
Збирався дощ. Ти грав мені Шопена.  
Лілові очі мружив горизонт.  
  
І срібний клен під вікнами хитався.  
Світився дощ крізь сутінки завіс.  
Скляний собор із музики і сліз  
прозорим дзвоном в тиші осипався.  
  
Хтось запалив високі канделябри.  
Крізь темні хмари музику почув.  
А вітер кидав у вікно троянди,  
вологі від весняного дощу.  
  
На карті смутку контури стирались.  
Пробило північ з вежі дзигаря.  
Над кожною свічею загоралась  
злотиста й тиха в сутінках зоря.  
  
А хтось над нами плакав і моливсь.  
І в ніч пішов. А голос той зостався.  
Прозорим дзвоном в тиші осипався  
скляний собор із музики і сліз.**

..... Вона була красуня з Катеринівки.  
Було у неї п'ятеро вже вас.  
Купляла вам гостинчика за гривеник,  
топила піч і поралась гаразд.  
  
Ходила в церкву, звісно, як годиться.  
Гладущики сушила на тину.  
Така була хороша молодиця  
і мала мрію гарну і чудну.  
  
У ті часи, страшні, аж волохаті,  
коли в степах там хто не воював, —  
от їй хотілось, щоб у неї в хаті  
на стелі небо хтось намалював.  
  
Вона не чула зроду про Растреллі.  
Вона ходила в степ на буряки.  
А от якби не сволок, а на стелі —  
щоб тільки небо, небо і зірки.  
  
Уранці глянеш —  
хочеться літати.  
Вночі заснеш у мужа на плечі.  
Де б маляра такого напитати?  
Навколо ж орачі та сіячі.  
  
Уваживши ту мрію дивовижну,  
приходив небо малювать шуряк.  
Вона сказала:  
— Перестань, бо вижену.  
У тебе, — каже, — небо, як сіряк.  
  
Якийсь художник у роки голодні  
зробити небо взявся за харчі.  
Були у нього пензлі боговгодні,  
став на ослін, одсунув рогачі.  
  
У нього й хмари вигинались зміями,  
уже почав і сонце пломінке.  
Вона сказала: — Ні, ви не зумієте.  
Злізайте, — каже. — Небо не таке.  
  
Вона тим небом у тій хаті марила!  
Вона така була ще молода!  
Та якось так — то не знайшлося маляра.  
Все якось так — то горе, то біда.  
  
І вицвітали писані тарелі,  
і плакав батько, і пливли роки, —  
коли над нею не було вже стелі,  
а тільки небо, небо і зірки...

**Повернення Шевченка**

Заслання, самота, солдатчина. Нічого.  
Нічого — Оренбург. Нічого — Косарал.  
Не скаржився. Мовчав. Не плакав ні від чого.  
Нічого, якось жив і якось не вмирав.  
  
Вернувся в Петербург, і ось у Петербурзі —  
після таких років такої самоти! —  
овацію таку йому зробили друзі! —  
коли він увійшов.  
І він не зміг іти.  
  
Він прихилився раптом до колони.  
Сльоза чомусь набігла до повік.  
Бо, знаєте... із каторги в салони...  
не зразу усміхнеться чоловік...

Страшні слова, коли вони мовчать,  
коли вони зненацька причаїлись,  
коли не знаєш, з чого їх почать,  
бо всі слова були уже чиїмись.  
  
Хтось ними плакав, мучивсь, болів,  
із них почав і ними ж і завершив.  
Людей мільярди і мільярди слів,  
а ти їх маєш вимовити вперше!  
  
Все повторялось: і краса, й потворність.  
Усе було: асфальти й спориші.  
Поезія — це завжди неповторність,  
якийсь безсмертний дотик до душі.

**Що є іще, крім ніжності? Гаї,  
овіяні ласкавими вітрами.  
Палають квіти. Всі вони - мої.  
Вночі нам світить айстра кольорами.  
  
А взагалі - де айстра, де зоря?  
Твої слова - як вранішня молитва.  
Співає гай. Не видно вівтаря  
за золотим іконостасом літа.  
  
Струмують ночі руслами світань.  
І хилять квіти заспані голівки.  
Що є іще, крім ніжності? Спитай  
у тої айстри або в тої зірки.**

**\* \* \*  
І день мине, і два, і вік -  
чий сон я розбудила?  
                    - Хто був той дивний чоловік,  
                    якого ти любила?  
А голос осені ламкий!  
А тиша світанкова!  
                    - Він просто був один такий,  
                    не схожий ні на кого.  
О, дивний погляд - наче дим!  
Чия душа озвалась?  
                    - Він просто був такий один,  
                    кому я здивувалась.  
  
- Ти теж була йому одна  
у щасті і в стражданні?  
                    - Була любов така чудна,  
                    як міфи стародавні.  
- Так хто ж він був - поет, чаклун,  
що вам таке зробилось?  
                    - Його ім'я на сотні лун  
                    у просторі розбилось.  
- А на якому віражі  
зустрілись дві дороги?  
                    - Це біла магія душі,  
                    Тайнопис Бога.**